É essencial fazer as perguntas certas, mesmo quando as achamos demasiado fáceis. Aliás, são essas as perguntas mais importantes, que frequentemente deixamos de fazer por comodismo, inércia ou habituação. Então, hoje abri um novo livro no qual quero mergulhar nos próximos dias e, pela primeira vez em muito tempo, questionei-me agitada: afinal, como é que se lê um livro?

Um livro parece ser um objecto com o qual todos lidamos de forma intuitiva. Pegamos-lhe, abrimos na primeira página, e começamos a ler. No entanto, há tantas questões a considerar. Por exemplo… Haverá alguma forma mais acertada de ler um livro? Ou algum passo que devamos seguir antes de qualquer outra acção? E se preferirmos começar pela última página? Neste sentido, quero partilhar algumas das minhas impressões sobre como ler um livro.

Pego num livro – e agora? Em primeiro lugar, no caso dos livros físicos, gosto de me sentar com eles, apreciá-los, pousá-los na estante, agarrá-los de novo, folheá-los, cheirá-los – habituar-me a eles e à forma como se adaptam à minha mão. Em segundo lugar, procuro índices, listas, epígrafes ou dedicatórias (além da sinopse e da biografia do autor), que são óptimas referências para entrar no espírito da obra, assim como fazer uma análise breve ao tipo de letra, capítulos ou outras particularidades gráficas.

O passo seguinte é ler a primeira frase com muita atenção. Seja ficção ou não-ficção, a forma como um autor escolhe apresentar o seu trabalho pode contribuir para uma primeira impressão mais completa, quiçá promissora, ou por outro lado desapontante. E também há quem escolha avaliar uma frase aleatória no meio do livro, que sirva de amostra do resto.

Após este ritual, ainda é comum ter alguma dificuldade em concentrar-me: a primeira página é o contacto inicial com uma nova realidade, uma nova narrativa, uma nova história, um novo tema. Por isso, normalmente levo algum tempo a situar-me e a encontrar um significado para a mancha de letras e palavras.

O trajecto vai-se tornando mais fácil de navegar a partir daí, mais suave. Nem sempre é intuitivo voltar a pegar no livro, de tantas distracções e interesses que existem fora das páginas. Talvez a primeira impressão não tenha sido óptima, por isso custa-nos retomar. Mas acredito que existe sempre um livro qualquer por perto que nos irá entusiasmar sem sequer nos apercebermos. Há sempre um livro capaz de nos levar por aí fora até à última página, de forma consistente e constante. Se forem como eu e gostarem de tirar notas, apreciarão a companhia dum lápis, dum marcador e de um caderno.

Ora, mas também não nos podemos esquecer da preparação: ainda antes de apreciar o livro, de o analisar, de prestar atenção à primeira frase ou de tirar notas, gosto de começar a leitura num sítio acolhedor, apesar de a continuação poder acontecer em quaisquer condições. Talvez comece num sofá confortável, talvez aconchegada debaixo de mantas, talvez esticada na cama a meia-luz, sempre em silêncio, ao som do meu gato a ressonar ou com uma música de fundo que inspire a concentração e a fruição da palavra escrita.

No fundo, o que interessa é sentirmo-nos à vontade. O que interessa é estarmos confortáveis perto de livros e deixá-los entrar nas nossas vidas, perceber como nos podem enriquecer ou pelo menos entreter. O que interessa é ler, e o “como” vai-se descobrindo. Portanto, agora é a tua vez de tentar.

Pegas num livro – e agora?

Na semana passada, recebi um e-mail dum futuro aluno da minha licenciatura (Ciências da Cultura, na FLUL, que agora se chama Estudos de Cultura e Comunicação). Nesse e-mail, o remetente pedia-me conselhos para quem começa agora esse percurso universitário, o que me despertou sentimentos ambivalentes.

Por um lado, parece extremamente irreal pedir apenas um conselho, como se dele dependessem os três anos seguintes, e tendo eu escrito tanto sobre o assunto no blog (a ver tags como "universidade", "estudar", "faculdade" ou "flul", ainda que correndo o risco de lerem o que já escrevi há vários anos e com o qual já não me identifico). Por outro lado, não foi há muito tempo que estava eu nesse lugar, que para mim foi tão feliz e cheio de esperança. Entrar para a universidade foi dos momentos mais felizes da minha vida. Por um conselho ou dois, se soubesse para onde e para quem enviar e-mails, eu tê-lo-ia feito.

Por isso, aqui nos encontramos, neste texto. Decidi lembrar-me da miúda que era, dos meus colegas, do nervoso que migrava para o estômago, do entusiasmo, da expectativa. Quis ajudar, aproveitando ao mesmo tempo para fazer um balanço ao fim de sete anos desde a minha primeira aula.

Portanto, não sabendo mais nada sobre o remetente do tal e-mail, além do nome e licenciatura, partilho convosco não um, não dois, mas três conselhos especialmente dirigidos a quem entra ou está em Estudos de Cultura e Comunicação na FLUL (aplicáveis a outros cursos de Letras, como Línguas, Literaturas e Culturas). Que sejam boas sugestões intemporais para quem tiver paciência para os ler!

1. Ler tanto quanto possível é o mais importante

Para se tirar um qualquer curso em Letras, é preciso gostar-se de ler. Não basta “gostar-se de estudar umas coisas”. Nem sempre ler vai ser uma actividade prazerosa ou de lazer nos próximos anos, mas é importante ler todos os dias, em quantidade e variedade. Por isso, também é essencial saber o que ler, onde encontrar o que se quer ler e como selecionar informação. Se passei os três anos de licenciatura sem ter propriamente “estudado”, tal só foi possível porque senti sempre que ia apenas lendo, tirando notas quando sentia essa necessidade, cultivando e saciando a minha curiosidade.

Os materiais que os professores fornecem nas bibliografias e nas antologias são óptimos para quem quer apenas saber o essencial ou por onde pode "começar". No entanto, há sempre temas sobre os quais queremos saber mais, e mais, e mais. Se encontrarmos um interesse específico em cada cadeira, conseguimos aprender muito melhor o que há para aprender, e as nossas relações com os professores e notas acabam por reflecti-lo - principalmente dado que muitas cadeiras têm como elemento de avaliação final um trabalho com tema à escolha ou negociado com o professor.

2. Saber escrever, para bem pensar e bem falar

Se noutra qualquer instituição de ensino superior é obrigatório saber escrever, numa faculdade de letras é pecado não saber fazê-lo correctamente e com destreza. O primeiro passo é saber pontuar um texto. O segundo passo é utilizar as palavras certas. O terceiro deve ser organizar as ideias. A maior parte dos elementos de avaliação são entregues em formato escrito e nenhum professor da universidade vai estar disponível para ensinar o que deveria ter ficado sabido no ensino secundário. Não me interpretem mal: tive professores maravilhosos na FLUL, e os maus de que me lembro contam-se pelos dedos duma mão. Mas quem entra numa faculdade de letras tem a obrigação de saber ao que vai e ter uma preparação melhor nesse sentido, não necessariamente da escola, mas acima de tudo por interesse pessoal.

A propósito do ensino secundário, a verdade é que é inevitável sentirmos que estamos a dar um salto maior do que a perna, quando passamos do 12º ano para o 1º ano de licenciatura. Neste mundo da universidade, geralmente os professores já não nos querem tratar por “tu”, nem podem baixar a fasquia. É o mundo dos “crescidos” e já não há quem nos dê o desconto.

Seja como for, bem escrever resulta em bem falar e em bem pensar - três em linha, e é isso que se quer.

3. Aproveitar todas as oportunidades

Com certeza que quem se candidata a cursos de Humanidades ou Ciências Sociais já terá ouvido a sua dose de “e isso dá para o quê?”, ou outras variações do enredo novelístico “vais ficar desempregado para o resto da vida, e agora?!”.

Confio que já terei escrito muitas linhas sobre isto durante os últimos anos e mantenho a minha palavra: vamos todos ficar no desemprego se não nos mexermos e esperarmos que, acabadinhos de sair da última aula do curso, nos vá cair uma proposta de trabalho no colo. Não interessa se nos licenciamos em Estudos de Cultura e Comunicação, em Direito, em Gestão, em Arquitectura ou em Engenharia do Ambiente.

É preciso fazer pelo menos um pedacinho mais do que o mínimo indispensável, como tirar outro tipo de formação profissional, fazer um intercâmbio europeu (mesmo que de curta duração), fazer parte da comissão do curso ou da Associação de Estudantes, fazer um estágio (mesmo que em part-part-part-time, num centro de estudos), um programa Erasmus ou um Almeida Garrett, arranjar trabalho durante o Verão ou conciliando com as aulas… You name it!

A minha experiência pessoal também dita que, se não tivesse feito um pouco de todas essas coisas, não teria realmente vivido ou aprendido muito, além de ter enfiado a cabeça nos livros, antologias e fotocópias.

Não se deixem intimidar pelos comentários alheios. Se tiverem gosto pelo que estudam, vão viver três anos inesquecíveis de crescimento. E não, uma licenciatura numa universidade não é um curso profissional: não se aprende realmente a fazer "algo", mas a pensar (sugestão: o discurso This is Water, de David Foster Wallace).

Espero que as Letras vos façam tão felizes quanto me fizeram (fazem) a mim!

O Hotel do Parque, na Curia, foi inaugurado em Julho de 1922. Aos 98 anos de idade, dá-nos o conforto dum bisavô meio esquecido do passado, sonolento, enrugado, mas cheio de histórias, ou não fosse a sua decoração ao estilo Belle Époque, como nas séries Downton Abbey e A Espia (na verdade, esta última foi mesmo gravada no Hotel do Parque).

Situado numa rua cheia de hotéis, incluindo o Hotel Termas da Curia, o Hotel do Parque destaca-se por ser o mais pequeno dos edifícios, parcialmente coberto de hera nas paredes exteriores e rodeado de árvores e arbustos por todos os lados. Quando passámos à sua frente pela primeira vez, ainda perdidas e abandonadas pela falta de sinal do GPS, a minha avó exclamou a brincar “é esta casa que eu vou comprar”. E não é que foi precisamente aqui que passámos estes últimos cinco dias?

Inicialmente, escolhi o Hotel do Parque por me parecer o sítio ideal para vir sozinha escrever, ler e descansar, baseando-me numa recomendação blogosférica. Entretanto, a minha avó decidiu também vir comigo, alterei a reserva de uma para duas pessoas e ambas confirmamos: o Hotel do Parque fica numa zona calma, bonita, verde, silenciosa, central. Felizmente, os hóspedes com quem nos cruzámos respeitavam o espaço uns dos outros e conseguimos estar horas e horas na piscina ou no salão sem mais ninguém.

(Tenho ainda a destacar que, nestes tempos em que o distanciamento social é necessário, o Hotel do Parque tem todas as condições e segue todas as medidas de prevenção ao contágio por coronavírus - assim como os restaurantes e pequeno comércio e restaurantes muito acessíveis e variados.)

Ao pequeno-almoço, comemos no buffet incluído no preço da estadia, do qual recomendo especialmente o pão de cereais e os bolos feitos pela proprietária, a D. Maria João. Ao almoço e jantar, ora comemos num restaurante a três minutos a pé (com pratos do dia bem confecionados e baratos), ora comemos no próprio hotel, onde é servida comida mais leve, como tostas, saladas, hambúrgueres, bebidas e outros snacks.

Quanto aos espaços, todos são preciosos. Os corredores nos dois pisos são uma caixinha de surpresas para os apreciadores de loiça antiga; o salão (sem televisão) é o poiso ideal para ler e escrever nas horas de maior calor e depois do jantar; a piscina e o jardim entretêm miúdos e graúdos; os quartos são frescos, fofos e acolhedores para boas noites de sono. A cada esquina, embarcamos numa viagem de regresso ao passado, onde reina o saudosismo e uma atmosfera romântica do início do século.

Pela sua antiguidade, o hotel precisaria de uns arranjos aqui e ali, o que justificará não ter mais estrelas do que 2*. Os canos são mais ruidosos, o papel de parede descola nalgumas pontas, o soalho e os armários rangem, as colchas têm buraquinhos… Só que, tal como se ele fosse uma pessoa, gosto ainda mais deste hotel vivido, imperfeito e com vestígios dos anos, do que se tudo fosse previsivelmente perfeito.

Last but not least, o Hotel do Parque colecciona uma data de pormenores curiosos, mas o meu preferido é a tentativa de preservação do património histórico, mas também familiar. O Hotel do Parque pertence à mesma família há quatro gerações, três das quais servem e convivem com os hóspedes ainda hoje – a D. Maria João, que nos recebe e está sempre atenta aos nossos pedidos e perguntas; o filho Zé Pedro, que acumula funções de cozinheiro, restaurador, handy man e cuidador da horta; e a mãe, D. Alda, que vamos vendo pela sala ou pelo jardim. O resto dos funcionários do hotel, incluindo a Joana, as senhoras que servem o pequeno-almoço e as que fazem as limpezas, só nos confirmam o quão agradável é estarmos neste cantinho e nem sentirmos necessidade de sair.

Sentimo-nos muito bem acolhidas e aconchegadas, por isso todas as nossas recomendações são poucas. Nem o facto de termos de fazer 300km de estrada será suficiente para não voltarmos cá assim que possível, agora que descobrimos o Hotel do Parque. As estadias por noite rondam os 30€ poe quarto individual, 50-60€ por quarto duplo, ou 60-70€ por quarto triplo.

(Ainda por cima, ficámos de ir ao Buçaco, ao Luso, Aveiro e Coimbra nas próximas visitas, já que acabámos por permanecer sempre no hotel.)

Esta semana, escrevi um texto para o P3 sobre uma data de coisas que sinto, e que imagino serem comuns a muitas outras pessoas. Pelos motivos que lá partilho, também me tem sido difícil escrever no blog com tanta assuidade quanto penso ser ideal. No entanto, tenho vontade de continuar a escrever, mesmo que nem sempre tenha a inspiração suficiente ou temas interessantes para um texto com sentido. Assim... Aqui vos deixo o texto do P3, é só clicarem - ou procurarem-no na secção do Megafone!

Espero que continuem por aí, e que estejam a aproveitar o Verão. 

Para bom aprendedor, uma enciclopédia online basta... para começar, é claro. Já lá vão os tempos em que, na escola, me fartava de ouvir a lengalenga "ai de quem for à Wikipédia...!" Alguns anos depois, gostaria de voltar atrás e assegurar à minha versão mais nova que consultar a Wikipédia não é pecado. Pelo contrário, é um recurso a valorizar na aprendizagem, e não apenas uma fonte de informação condensada sobre os ídolos da adolescência. Há muitas razões para adorar a Wikipédia, e aqui partilho algumas.

Por causa da má fama da Wikipédia, adquirida à conta da função "copiar/colar", acredito que ainda haja muitas pessoas com uma mina de conhecimento por descobrir. Talvez fosse importante promover nas um bom uso das ferramentas e da informação disponibilizadas pela Internet, incluindo o bom uso duma enciclopédia criada em comunidade.

A Internet apresenta-nos informação infinita e, por isso, de difícil selecção. Se antigamente o acesso a livros e a outros documentos escritos, o espaço físico que ocupam e o seu preço constituíam possíveis entraves à consulta gratuita, imediata e sistematizada de informação em constante necessidade de actualização, hoje em dia já os podemos contornar. O novo desafio é encontrar fontes de informação fidedigna e organizada, para leigos e principiantes. Para mim, a Wikipédia tem sido indispensável nesse sentido. Desde a história de acontecimentos e monumentos, até à pesquisa de conceitos científicos, passando por biografias e resumos de obras, a Wikipédia abre mundos inexplorados.

Não, a Wikipédia não substitui as fontes de informação originais ou a fruição de livros, filmes ou séries (não conta dizer que se leu o que não se leu, ou que se viu o que não se viu, só porque lemos a sinopse na Internet). Não, a Wikipédia não serve todos os propósitos, nem é sempre a melhor fonte de informação para tudo. Mesmo assim, fornece referências para outras fontes, indica-nos por onde podemos começar a nossa aprendizagem e sintetiza os mais variados temas. Numa leitura, aprendemos e até ganhamos motivação para aprender mais sobre assuntos que nos interessam e sobre os quais provavelmente não voltaríamos a ler doutro modo.

Para curiosos e autodidactas, o acesso facilitado a uma enciclopédia actualizada é um trunfo dos tempos modernos que não deve ser desperdiçado. Eu que o diga: nos últimos anos tenho-me interessado por tantos temas, de áreas de estudo tão diferentes, que a Wikipédia tem servido para me contextualizar e começar por algum lado. E o nosso mundo encontra-se em expansão: para o exercício duma cidadania responsável, cada vez se torna mais importante estarmos a par do que se passa, não só no nosso bairro, como em todas as partes do globo.

Acredito que haja muito mais razões para adorar a Wikipédia, e adorava conseguir desconstruir o estigma cultivado pelos professores do secundário, temerosos das nossas competências de plágio. E acredito que se deva, antes, apostar no ensino de bons valores e da utilização das ferramentas disponíveis. Não há motivos para não se gostar duma enciclopédia que tão bem democratiza o acesso ao conhecimento.

Tenho tentado lembrar-me da noite em que o meu pai me ofereceu Walden ou a Vida nos Bosques, de Thoreau. Esse é um dos livros certos da minha vida que surgiu na altura errada. Sei que o meu pai mo ofereceu quando eu era muito nova, algures entre os 9 e os 12 anos, porque ele já confiava que eu poderia ler livros grandes, mas também me lembro de achar aquele livro tão fascinante (um livro de adultos!) quanto impossível de ler. Eu era demasiado pequena, imatura para entender o tema, ou mesmo a não-ficção, muito menos um livro de memórias com um cariz político, ambiental, económico, social. Além disso, os parágrafos apertados assustavam-me, havia demasiadas palavras por página.

Voltei a ler Walden aos 20 anos. O papel amarelou e ficou cheio de manchinhas, mas não ficou por ler. A curiosidade aguçou-se com os anos e, afinal, recusei-me a ter uma licenciatura em Letras sem conhecer uma obra fundamental para o pensamento contemporâneo como esta. Li-o com o carinho de quem tem um livro que guardou até se sentir preparada, sempre por ali, à espera, paciente. Espero relê-lo ainda este ano, cinco anos depois.

Tal como Walden, fui arranjando outros livros, principalmente nos últimos dois anos, que sei que hei-de ler um dia, quando sentir que tenho o conhecimento e a profundidade para os apreciar. Por agora, sei onde os posso encontrar e isso chega-me. Há um tempo certo para todas as leituras. E para o tsundoku.

Less is more, dizem os gurus da moda. No entanto, cada vez mais percebo a sua centralidade, quiçá omnipresença, em todo e qualquer cantinho da minha vida - da nossa vida. Quando era mais nova, sonhava com carreiras bem-sucedidas, reconhecimento, estatuto, liberdade, viagens, conhecer tudo, todos e o mundo inteiro... Ter a possibilidade de fazer o que me apetecesse, ter os meios para escolher o que quer que fosse.

Depois, aprendi que mais escolha não significa mais felicidade. À medida que os meus princípios e valores se solidificaram, à medida que acumulei mais alguma experiência e tive tempo para pensar, percebi que o mais importante é simplificar. Deixei de querer as mesmas coisas e de ter as mesmas ambições, porque ter mais opções não oferece mais conforto ou liberdade, mas sim desconforto acrescido e a sensação de aprisionamento.

Paradoxalmente, o mundo actual oferece cada vez mais opções para tudo: planos de saúde, apps, livros, lojas, entretenimento, telemóveis, computadores, cursos, filmes, comida, até marcas de água e interesses amorosos (vejam-se as redes sociais de matchmaking)... Acabamos por viver o paradoxo da escolha, sem sabermos muito bem para onde nos devemos virar e vivendo assombrados pela inacção perante um tão alargado número de hipóteses, paralizados, assombrados pelo fardo das escolhas erradas, quando parece que temos todos os motivos para não nos enganarmos. No meio de tantas alternativas, errar parece impossível; é imperativo acertar. Temos mais escolha, mas retiramos menos satisfação.

O passo seguinte do meu crescimento, aquele que estou a viver neste momento, é a aceitação de que escolher o simples em detrimento do complicado é bastante menos simples do que parece. Eu só quero reviver, ou ressuscitar, um estado de graça cheio de paz e facilidade. Só quero aprender a apontar e saber que "é este" o caminho a seguir, seja na decisão dum mestrado ou na compra dum biquíni.

Quanto a isto, tenho aprendido novos hábitos: ir ao supermercado e trazer sempre os mesmos artigos; fazer sempre as mesmas actividades todas as semanas, repetindo rotinas; escolhendo antecipadamente uma selecção de artistas e podcasts que me interessa ouvir; apostar numa alimentação baseada nos mesmos ingredientes e combinações; ter uma lista limitada de opções de actividades para fazer no tempo livre. Ainda não acho que estas decisões me surjam automáticas, mas confio que as hei-de tornar mais intuitivas ao longo do tempo. Não quero sofrer por ter de escolher quem sou, o que faço e o que penso a cada segundo. Não quero que a minha identidade dependa tanto de escolhas fugazes e sempre novas.

Quero escolher menos e fazer mais. Quero sentir-me leve. Para isso, pede-se equilíbrio e menos ruído mental, menos esforço até em decisões mais rotineiras. Mais leveza.

E, já agora, ouçam ou leiam o que Barry Schwartz tem para dizer sobre o assunto.

Às vezes, passo por fases de queixume agudo. Preciso - precisamos todos - de verbalizar, de explorar, de mandar tudo cá para fora. No entanto, nem sempre consigo recuperar e admiro quem recupera (quem não procrastina o resto da vida, por exemplo, depois destes momentos emocionalmente intensos).

Claro que não sou sempre assim, ou não andasse a estudar o que ando a estudar, ou não andasse a fazer as mil e uma coisas que faço, mais ou menos bem feitas. Consigo recuperar, seguir em frente, encontrar novas razões de queixa. Nesses "entretantos", gosto de pessoas que me inspiram com ideias e histórias sobre como passar à acção, contrariando a lamentação (não desvalorizando a verdade universal de que é mais fácil falar do que fazer).

Assim, hoje venho só dizer que gosto de ouvir a Tina Roth Eisenberg, de quem a Elisa me tem falado imenso. TRE, a criadora das Creative Mornings, descobriu falhas ou faltas no mundo à sua volta e, em vez de se queixar, diz que acabou por criar ela as soluções para os seus problemas. Vejam a palestra que vos deixo aí em cima. 

E, na mesma onda, quero partilhar um dos episódios do podcast "The Happiness Lab" (clicar nesta hiperligação), da investigadora Laurie Santos (professora da disciplina mais concorrida de Yale, também no Coursera, "The Science of Well-Being"), episódio no qual se discutem os efeitos dos queixumes no nosso bem-estar, e como modificar esses padrões de comunicação negativa/agressiva, nomeadamente nas redes sociais.

A par destas recomendações, deixo outra absolutamente diferente: um compositor português chamado Rui Massena, que tem feito as delícias do meu Spotify. Dos três álbuns disponíveis, o mais recente, III, é o meu favorito.

Terminada uma relação, a primeira começada numa idade adulta, reconheci em mim a necessidade de voltar a sentir-me vista. Apreciada. Amada. Desejada. Queria sentir que alguém poderia olhar para mim e pensar "que maravilhoso exemplar feminino da espécie humana", "quanta inteligência e formosura numa só jovem" ou mesmo "comia" (este era o meu grau de exigência, infelizmente, mas melhores dias vieram).

Como qualquer millennial dedicada ao seu trabalho, trabalho esse mais solitário, uma millennial que odeia festas e encontros com mais de cinco pessoas, e que já tinha a piscina de "oportunidades imediatas" esgotada, virei-me para o fiel online dating. Cenário familiar do ano anterior, em que, perante o fim duma relação muito mais longa e com um fim três mil vezes mais doloroso do que a presente, as redes sociais para conhecer pessoas com fins de interesse mais ou menos exclusivo já não eram território estrangeiro. No entanto, desta vez descarreguei e experimentei todas as aplicações relacionadas, qual estudo de mercado, o que não me impediu de acabar a usar apenas a do costume, a favorita, aquela que eu recomendo até às pedras da rua: OkCupid.

Acredito ferozmente que a Internet e as ferramentas que nos oferece têm o poder de mudar a nossa vida para melhor. Muito melhor. Basta saber seleccionar o que interessa e fazer valer o que nos é oferecido. Ficarei eternamente agradecida a quem teve a brilhante ideia de criar redes sociais, as de matchmaking também. 

Se não tivesse sido pela Internet, eu não conheceria pelo menos três amigas a quem cheguei por algum evento que, apesar de ocorrer offline, se divulgou online; e não conheceria o meu ex-namorado, de quem fiquei amiga, e cuja convivência me tem enriquecido emocional e intelectualmente; e não conheceria o meu actual namorado, sobre quem tenho escrito imenso, que me inspira todos os dias e que tem todo o potencial para ser, também, o meu último namorado de sempre ou, pelo menos, por muito tempo.

Fico maravilhada ao enfrentar os factos: qual a probabilidade de conhecer estas pessoas que são, hoje, praticamente indissociáveis da identidade que projecto para mim própria? Qual a probabilidade de acordar ao lado dum sujeito chamado João, com quem partilho muito poucos interesses, que cresceu a cinquenta quilómetros de mim? Qual a probabilidade de o João e eu nos termos cruzado, porque estudámos a menos de quinhentos metros durante três anos, mas nada nos ligava à partida, excepto o nome da universidade que ambos apresentamos no currículo?

Qual a probabilidade de termos começado a conversar, não fosse eu ter terminado uma relação umas semanas antes dele achar que se deveria concentrar para o grande exame, quase a tornar-se médico e a mudar-se para outra cidade? E se o João não tivesse esperado mais umas semanas, como os pais lhe andavam a recomendar? E se eu tivesse continuado a insistir na minha relação anterior, mesmo que por apenas mais uma quinzena?  E se eu não tivesse ressuscitado a minha conta do OkCupid? E se eu não tivesse publicado uma fotografia com o meu gato que o João veio a comentar, e se o João não tivesse tido uma segunda chance de tentar chegar à fala comigo, apesar de rezar a lenda que eu já ignorara uma mensagem dele antes de apagar a minha primeira conta?

A abrangência da Internet e a probabilidade dum grande amor, ou de grandes amizades, convergem aleatoriamente em narrativas que poderiam ter acontecido doutra forma qualquer. Doutra forma qualquer. Mas não assim. É com este pensamento que me permito invadir por uma gratidão infinita pelo efeito borboleta que me trouxe até ao momento presente. Talvez até me sentisse agradecida por outros resultados, se fosse o caso, mas permitam-me questionar: como é que é possível melhorar? Não existe melhor, pois não? Gosto tanto desta realidade como a conheço.

A Internet contém uma vida de possibilidades. Tivesse eu nascido uns anos antes, não me identificaria como nativa, não navegaria tão bem os mares da tecnologia que me trouxeram o João e outras pessoas de quem gosto tanto. Sem preconceitos ou amarras, uso ferramentas apenas visíveis através de um ecrã de seis polegadas para construir o mundo como ele é para mim, agora. Porque sei que tenho, de facto, um mundo nas minhas mãos. Um mundo abstracto que se materializa num mundo palpável. Um mundo onde podemos conhecer o amor da nossa vida, onde podemos conhecer amigos que nos trazem tanta bonança, onde podemos encontrar o emprego dos nossos sonhos, onde podemos partilhar as nossas obras, onde podemos aprender e partilhar conhecimento ao qual não teríamos acesso há duas décadas.

Estamos a meio de 2020, no meio dum pandemia. Estamos a meio duma vivência crescentemente digital, fugindo do mundo físico e dos encontros cara-a-cara, alimentando uma existência por mensagens escritas e conferências em vídeo. E que existência poderosa pode ser, se aprendermos a retirar o melhor que a Internet tem para nos sugerir! Afinal, considero que o melhor do mundo online é ter o condão de enriquecer o mundo offline, se soubermos orquestrar a transição e a complementaridade. Esta é uma época instrumental para testarmos mais modos de ser e estar num contexto único.

Quando abraço o João, lembro-me frequentemente do quão frágil esta realidade - esta, assim - será sempre. Oh, os pequenos acasos que nos fizeram finalmente cruzar - se não na Cidade Universitária, pelo menos num "não-lugar" chamado OkCupid. Um pequeno "se", nada deste abraço. Nada de ter conhecido o João. Nada de tudo o que surgiu. Nem, na verdade, este dia 1 de Julho de 2020 em que me sinto tão satisfeita com o que a Internet me tem dado - incluindo este blog e toda a partilha e procrastinação proporcionadas em - fez ontem - 9 anos.

No topo, fotografia tirada ontem, 30 de Junho de 2020, às 21h50 (em jeito de celebração de mais um marco na existência do Procrastinar Também é Viver). A minha janela e o pôr-do-sol estival, tardio, claro. Quase parece anunciar o bem que há-de chegar.

Quando decidi estudar Línguas e Humanidades na escola secundária, ouvi muitas vezes a ameaça-feita-pergunta "que emprego é que vais ter? Professora?" seguida de sugestões de cursos muito mais proveitosos, como ir para Economia e depois tirar Finanças ou Gestão na universidade, tornar-me solicitadora ou vir a trabalhar numa multinacional tipo Deloitte e ganhar dinheiro (muiiito dinheiro, pelo menos mais dinheiro do que se me tornasse, Deus nos livre, professora).

A ditadura do capital e da produtividade esteve presente na minha vida desde cedo. Sempre que expressava as minhas inclinações mais criativas, literárias e artísticas, era incentivada, mas não se isso me impedisse, por exemplo, de seguir Direito, ou mesmo Antropologia, as últimas tentativas de argumento do meu pai. "Porque são disciplinas com nome, não são uma coisa inventada", como quem quer dizer que ficariam bem num currículo.

Felizmente, arranjei sempre maneira de fazer valer a minha licenciatura com cheirinho a artes liberais, o meu interesse pelas letras, a minha paixão pela escrita, a minha recusa veemente em ter a cabeça a prémio no jogo da empregabilidade. Apesar de o objectivo inicial ter sido o jornalismo, em breve percebi que a profecia alheia era mesmo uma das minhas paixões: aos 21 anos, fiz-me professora sem dramas ou espinhas, porque, acima de tudo, fui proactiva, fui esforçada, trabalhei,  estagiei e fiz formação profissional durante a licenciatura, e tive boas notas que me puseram um pé na porta nalgumas situações.

Desde a infância, a geração dos millennials ouve a ladainha "é pelo teu bem" ou "é pelo teu futuro". A matriz cristã católica está bem enraizada nestas crenças, porque sofrer e fazer sacrifícios só pode ser igual a obter a salvação, ou sucesso. É isso que interessa. Claro que todos os pais querem o melhor para os filhos, mas por que tem de ser este "o melhor" que conseguem imaginar?

Hoje, estou em paz por ter decidido não carregar nenhuma cruz. Pessoas felizes são bem-sucedidas e rodeiam-se de pessoas bem-sucedidas - seja lá o que isso do sucesso possa significar.

Para mim, sucesso é ocupar-me do que me faz sentir útil e apreciada, não é ganhar montes de dinheiro, mas sim ter tempo, saúde mental e oportunidades de crescimento constante. Tive-o no meu primeiro e único emprego como leitora numa universidade em Banguecoque; quando voltei para Portugal, sempre soube que só o conseguiria nos meus termos se criasse o meu próprio emprego.

E assim foi. Não há dinheiro que pague o tempo que tenho para continuar sempre a estudar, a fazer trabalho criativo paralelo, coleccionar projectos profissionais simultâneos e decidir quando tenho férias (na verdade, acabo por ter menos dias de férias, mas isso é porque também posso ter meios dias de trabalho e outras regalias). Tudo isto, sem ter um esgotamento.

Para mim, ter sucesso é ter tempo para pensar, experimentar e criar - ou simplesmente não ser produtiva. É ter tempo para estar com as pessoas que amo, conhecer novos sítios, ler, escrever, passear.

A ditadura da produtividade é a melhor amiga da ditadura do capital, como se o ser humano só se concretizasse plenamente pelo seu volume de trabalho. E o que é esse trabalho? Muitas vezes, nada muito edificante, como contribuir para o fluxo de burocracia e entropia já existente. Parecer ocupado é o que mais interessa na sociedade que preza a produtividade, não é ocuparmo-nos de algo significativo.

Fica mal dizer-se outra coisa que não "tenho estado tão ocupada, que mal consigo respirar". Mais uma vez, temos de provar e alimentar o sacrifício diário. Claro que há pessoas ocupadas, eu mesma também passo por períodos mais cheios de trabalho (como nos próximos meses), mas estar ocupada é diferente de me fazer parecer ocupada.

Esta é apenas uma reflexão sobre o modo como vemos o mundo do trabalho. Gostava que as próximas gerações, ou mesmo quem se candidata este ano ao ensino profissional e superior, pudesse ver o seu futuro activo além dos títulos, das horas de trabalho, do prestígio e do dinheiro. Aviso-vos de coração: tenho amigos e colegas mais velhos que passaram anos e anos a trabalhar em indústrias e sectores que não lhes acrescentavam nada à vida, e que, chegados a uma certa idade, acabaram por repensar as suas prioridades, escolhendo o que deveria ter sido sempre escolhido: ser feliz e realizado.

Claro que o dinheiro é imprescindível: o bem-estar material precisa de estar minimamente assegurado para que outros objectivos surjam. Claro que o prestígio é importante, desde que seja aquele que nos motiva e permite continuar a evoluir.

Ainda assim, acredito que apareçam ambos na quantidade necessária como consequência de um sentimento de plenitude e preenchimento, de espírito de missão de que nos imbuímos quando descobrimos a profissão (ou profissões, ou ocupações) que nos fazem sentir que estamos a contribuir para o mundo da melhor forma, aquela que nos compete e melhor se ajusta, de acordo com os nossos interesses e talentos.

É com estas cores que vejo o mundo aos 25. Não digo que jamais mude de ideias, mas não custa ser idealista por um bocadinho.

***

A ler: How to Do Nothing, Jenny Odell